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Resumen: Jos¢ Revueltas es uno de los autores mas representativos del siglo XX mexicano. Sin embargo la mayoria
de las intervenciones sobre su obra se enfocan en su produccion literaria, siendo escasos trabajos dedicados al
analisis y critica del resto de su obra: ensayos que muestran la calidad, hondura y originalidad de un pensador
marxista en un ambito intelectual dogmatico y cerrado, como lo fue el marxismo en México. En ente trabajo nos
proponemos exponer criticamente las notas distintivas del pensamiento de Revueltas en el horizonte del marxismo

mexicano del siglo XX.

Abstract: José Revueltas is one of the most representative authors of the Mexican 20th century. However, most of
the interventions on his work focus on his literary production, with few works dedicated to the analysis and criticism
of the rest of his work: essays that show the quality, depth and originality of a Marxist thinker in a dogmatic
intellectual environment, as was Marxism in Mexico. In this work we propose to expose the distinctive notes of

young Revueltas's thought on the horizon of Mexican Marxism of the 20th century.
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Me tiene por un heterodoxo del
marxismo. Pero en realidad no saben
lo que soy.

José Revueltas

José Revueltas siempre se considerd a si mismo un escritor; ademas, un escritor comunista que
desde muy joven y a todo lo largo de su vida desarroll6 una importante actividad como militante
en distintas organizaciones de izquierda: El Partido Comunista Mexicano (del que fue expulsado
en dos ocasiones), el Partido Popular, el Partido Obrero Campesino de México y la Liga

Leninista Espartaco. De este modo tenemos en Revueltas, en primera instancia, un escritor; pero
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un escritor comunista y un militante que, en sus propias palabras, desde muy joven “decide luchar
de lado del proletariado” y contemporaneamente, “ingresa en el marxismo con un espiritu
eminentemente critico";! lo que le permite mantenerse a relativa distancia tedrica y politica del
“marxismo vulgar” de “los dogmaticos” del PCM y de cualquier otra organizacion politica de
izquierda.> De lo dicho conservemos justamente esto: hablamos, en principio, de un escritor
comunista, a lo que tendremos que agregar que, en calidad de autor comunista, pretende ser,
desde muy joven, un pensador marxista: pero tampoco podemos dejar aqui las cosas; se trata de
un pensador marxista que se pone a resguardo de “los dogmaticos” porque “persiste en el
marxismo con un espiritu eminentemente critico”. Aunque, quiza, Revueltas no sea solamente
€so: un escritor y un militante critico sin mas; ya que su escritura y su militancia —que abarcan
casi cincuenta afios de historia mexicana— no so6lo representa, en el espacio de las letras, una de
la obras mas importantes de la narrativa mexicana contemporanea, sino, en el resto de los
registros en los que cobra forma su escritura (ensayo politico, historico, filosofico y estético,
cronica, reportaje, dramaturgia, guiones cinematograficos, reseflas y entrevistas) es preciso
reconocer un pensador no solo agudamente critico, sino radicalmente original. Es decir;
Revueltas no es un “intelectual” mexicano mas (aunque esto no sea del todo reconocido) sino
alguien a quien inclusive sus detractores reconocen como un verdadero referente esencial de la
cultura mexicana y de la cultura politica de izquierda; propiamente un “pilar” de la cultura
politica y del discurso de izquierda en nuestro pais.® Por qué motivos este hecho no ha sido
suficientemente reconocido es algo cuya respuesta rebasa el espacio y las posibilidades de este
escrito. Sin embargo, en las paginas siguientes trataremos de trazar algunas lineas de analisis
sobre las que es posible pensar, en calidad de hipotesis, que el rechazo o la ignorancia en las que
permanece la mayor parte de su legado tedrico (no asi el literario), corresponde al modo
oscuramente problematico y contradictorio en el que a lo largo de los primeros afios de su vida
politica e intelectual se verifico su militancia y se construyeron/destruyeron sus relaciones con “la
izquierda” mexicana. Con ese fin, dividiremos la vida y la trayectoria intelectual y politica del
joven Revueltas en dos “momentos” y dos “excursos”, ya que, pensamos, en cada etapa de su
vida Revueltas, como respuesta “inquieta” a una situacion concreta en la que por distintas razones
no se sentia a gusto, fue conformando una posicion de discurso critica y una conducta

contestataria y “conflictiva” de la que nunca, o casi nunca, sali6 airoso.
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1. Primer momento. Lectura y accion politica; 1929-1943

Como es sabido Revueltas abandono la escuela antes de los doce afos y jamds se matriculd en
ninguna institucion de educacion formal. Su verdadera y tinica “escuela” fueron los libros, que no
faltaban en su propia casa, o bien los que leia dvidamente en la Biblioteca Nacional, cuyas
tematicas abarcaban en principio la literatura y la religion, aunque con el tiempo fueron
abriéndose hacia la filosofia, la historia, la politica, la economia y las ciencias naturales.
Revueltas dice de esta primera etapa formativa: «Por mi propio pie llegué al marxismo porque
acudi a la Biblioteca Nacional mucho tiempo —unos tres afios— en busca de una respuesta a mis
preguntas filosoficas y religiosas. Llegué por mi propia conclusion al materialismo y al ateismo,
y de alli evolucioné hasta asumir posiciones socialistas. Entonces me dediqué a buscar un
organismo politico. Encontré la Juventud Comunista a la cual ingresé, después de haber militado
en agrupaciones periféricas como el Socorro Rojo Internacional y la Confederacion Sindical
Unitaria. De alli en adelante persisti en el marxismo, dentro de una cantidad de circunstancias un
tanto criticas y de oposicion, porque yo entré al marxismo con un espiritu eminentemente
critico.»* De lo que se deduce, por una parte, que para nuestro autor las relaciones entre teoria y
practica nunca fueron vias separadas; y, por otra, que a diferencia de la mayoria de sus camaradas
Revueltas ya era, antes de los veinticinco afios, un consumado intelectual. Pero preguntémonos,
en el ambito especifico del marxismo qué lee Revueltas durante su etapa como militante
comunista. A través de una de las pocas investigaciones verdaderamente objetivas sobre los afios
de formacion de nuestro autor, Jorge Fuentes Mortia® sigue la pista de algunos de los titulos de
tema especificamente marxista que Revueltas trabaja a fondo en esos afos, destacando el hecho
de que uno de ellos: los Manuscritos de Economia y Filosofia de Karl Marx —para entonces
recientemente publicados en aleman (1932), traducidos al espanol por Alicia Riihle y Héctor
Harari y publicados en México por Editorial América en 1938—, fue una lectura definitiva, en
cuanto le mostr6 a un joven e inquieto Revueltas un aspecto del marxismo que justamente la
“ortodoxia” marxista-leninista de su tiempo hacia groseramente a un lado: un Marx discretamente
humanista cuyo pensamiento no podia prescindir de uno de los recursos basicos de la critica
especificamente revolucionaria: la dialéctica. Pero, justamente, esa dialéctica no dogmatica que
“sin dejarse intimidar por nada” (Marx) se situaba en las antipodas de la caricatura que de ella

habian hecho Stalin y el marxismo soviético, al convertirla en “la ciencia de las leyes generales
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del ser y del acaecer” o, en sus versiones mas recientes, la “teoria del desarrollo y concatenacion
universal”.® Aunque hay otro aspecto a destacar en la lectura revueltiana de los Manuscritos... y
de otros textos del joven Marx que también lee: la presencia de Hegel; es decir, de ese tendon
teorico-filosofico que desde siempre y de una manera especialisima ha tensado el arco de todo
marxismo Critico; pero no solo eso, sino el hecho mismo de ser Hegel, y de ser justamente el
joven Marx —y con ambos toda una forma de leer y estudiar filosofia— la que contrasta
absolutamente con la pedestre y casi inexistente formacion filosofica de los militantes comunistas
mexicanos. Si a ello agregamos que entre 1935 y 1939 Revueltas también lee y estudia casi todo
el catalogo de las editoriales de izquierda mexicanas, como los del proyecto de publicaciones del
Frente Cultural (Libreria Navarro) y Editorial América (asi como un significativo nimero de
obras de los clasicos del marxismo o autores marxistas contemporaneos publicadas por
editoriales argentinas, espanolas y chilenas), tenemos a la mano una primera respuesta a nuestra
interrogante: desde sus afios de formacion Revueltas es un lector (casi compulsivo) que conoce
de primera mano a Marx, a los cldsicos del marxismo y aun a Hegel, a quien a partir de entonces
recurre cuando se trata de ilustrar o referirse a la dialéctica o a la constitucion y desarrollo de un
mundo de la vida atravesado por contradicciones o cesuras, transformaciones y desplazamientos
que no caben en la estrecha logica tradicional o en la metodologia positivista de las ciencias
sociales: “...porque en la inteligencia y explicacion positiva de lo que existe [la dialéctica] abriga
a la par la inteligencia de su negacion, de su muerte forzosa; porque critica y revolucionaria por
esencia, enfoca todas las formas actuales en pleno movimiento, sin omitir, por tanto, lo que tiene
de perecedero y sin dejarse intimidar por nada.”’

En esos afios Revueltas todavia no se aventura a escribir textos politicos, y mucho menos
teoricos, que vayan mas alla de los lugares comunes relativos a la lucha de clases, a la militancia
0 a ciertos compromisos revolucionarios, asi como algunas crdonicas y reportajes en las que hace
patente su creciente dominio de la palabra escrita y su so6lida posicion politica. En contraste, su
produccion literaria es abundante y diversa, y aun cuando la mayoria de los textos escritos entre
1938 y 1942 ha quedado por mucho tiempo inédita, en ésta ya se muestran no solo sus dotes
literarias, sino ese gusto (o esa necesidad) por la reflexion y por la hondura que caracteriza al
conjunto de su obra, las que, aun de manera un tanto tosca, se pueden asumir como formas de

expresion propias de la dialéctica marxista. Aunque insistimos, se trata de una dialéctica que
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todavia no abandona las formas convencionales (marxistas-leninistas) de decirse, pero que, en los
hechos, estd mucho mas cerca de Marx —y, como lo reconocera Henri Lefebvre afios mas tarde,
a Walter Benjamin y los autores de la Teoria critica—, que del “marxismo” que cultivan los
teoricos de los partidos comunistas que “hacen” y “piensan” bajo la égida del estalinismo de la
Internacional Comunista.

Con lo dicho, aunque solamente sea propiamente un primer acercamiento a un solo
aspecto de su biografia intelectual, queda claro que el pensamiento de Revueltas no es en forma
alguna “como los demas”, y que gracias al trabajo reflexivo y critico que le permiten sus lecturas
y la permanente reflexion sobre su militancia, es capaz de construir una posicion de discurso que

ya entonces anuncia el derrotero de un marxista critico.

Primer excurso: dudas y crisis; 1935-1942

En el verano de 1935, después de ser liberado de su segunda reclusion en la colonia penitenciaria
de las Islas Marias, Revueltas viaja a Mosci como parte del selecto grupo de comunistas
mexicanos que asistiran al VII Congreso de la Internacional Comunista y al VI Congreso de la
Internacional de las Juventudes Comunistas. Si nos atenemos a lo que contemporaneamente
escribe en cartas y notas, el viaje es todo un éxito social y toda una experiencia formativa para
Revueltas, aunque una verdadera tragedia para el PCM, dado que la cambiante linea que le
impone la IC y el dictum de su subordinacion practica y doctrinaria al Partido Comunista de los
Estados Unidos, lo van a hundir en una de sus mas severas crisis.® Sin embargo, aflos més tarde,
tanto en la novela Los errores como en algunas cartas y entrevistas, Revueltas se refiere a dicho
viaje en términos ambiguos y desencantados. Ciertamente “algo” sucedido en el curso de su
estancia en Moscu siembra, ya entonces, la semilla de la duda. El hecho de que antes de un afo
después del VII Congreso y de su estancia en la URSS se van a desencadenar los llamados
“Procesos de Moscu”— en cuyo curso Stalin y su camarilla van a deshacerse de toda oposicion
interna y externa a sus mandatos—, muy probablemente tiene que ver con ello, es decir, con el
surgimiento de algunas dudas y desencantos relativos a la “limpidez” del régimen soviético y al
socialismo realmente existente. Por supuesto, durante los meses inmediatamente posteriores al
viaje no sucede realmente nada que evidencie dichas interrogantes, aunque, sintomaticamente,

tanto en cartas personales como en algunos escritos de coyuntura, Revueltas empieza a
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manifestar abiertamente su rechazo a dos circunstancias directamente asociadas a la nueva
“linea” que los comunistas reciben de Moscu y a su relacion con los comunistas mexicanos: por
una parte, la asuncién completamente acritica por parte del PCM de la adopcidn, a contramarcha,
de la estrategia del Frente Popular y de la “unidad” de todas las fuerzas “progresistas” en contra
del fascismo; no porque Revueltas estuviera en contra de ello con la claridad que el caso requeria,
sino por el modo descaradamente dogmatico en el que en México se “obedecia” la consigna;
aunque, por la otra parte, la personal, porque ya entonces se revelan los primeros indicios de una
incipiente rebelion en contra de los obstaculos que el PCM dispone sistematicamente en contra,
tanto de la libre expresion de las ideas en el seno de la organizacion, como de la libertad de
propuesta estética —de la ‘poética’, decimos ahora—, de los comunistas que por vocacion y
conviccion cultivaban alguna rama de las artes. Dos brevisimos ejemplos tomados de sus cartas a
Olivia Peralta en junio y julio de 1938 describen ese estado; la primera dice: «Me imagino que
nuestros queridos compaiieros de ruta de las Juventudes [Comunistas] quieren acorralarnos hasta
el ultimo reducto. Pero no importa, ellos tiene el papel membretado y nosotros tenemos las
masas, vamos a ver quién gana.»’ El segundo: «;Qué te parece el plan de mi novela? Ahi voy a
soltar todo lo que siento sobre una serie de problemas. Problemas nuestros, de todos los

comunistas, que a veces callamos o que siempre callamos por temor a nosotros mismos.» '

2. Segundo momento: Marxismo pre-critico y ruptura: 1943-1950

En 1941 Revueltas publica su primera novela, Los muros de agua, en referencia explicita a su
experiencia como recluso en las Islas Marias, sin que ello signifique que se trata de una novela
autobiografica en sentido estricto. El desenlace de la misma, asi como el comportamiento
ocasionalmente dubitativo y contradictorio, pero, a fin de cuentas, positivo y ejemplar de sus
personajes comunistas, no atrae sospecha alguna sobre sus lealtades al Realismo Socialista o su
conviccion revolucionaria, aunque tampoco es acogida con mayor entusiasmo por la critica y por
sus camaradas. Sin embargo, al afio siguiente da a la prensa su primer éxito literario, El luto
humano. Novela que le hara acreedor al Premio Nacional de Literatura, que recibe en enero de
1943, casi un afio antes de su primera expulsion de PCM, organizacion que se debate, como
parece ser costumbre, en otra profunda crisis. Si bien la novela es un suceso editorial y literario,

el tratamiento absolutamente oscuro y desencantado que da a sus personajes, asi como una
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denuncia abierta a uno de los primeros fracasos economicos y sociales del régimen de la
Revolucion Mexicana —el sistema de riego del rio Nazas, en la zona de La Laguna—, despiertan
algunas dudas entre sus camaradas respecto a su “ortodoxia”; mismas que se refrendan y
adquieren tonos inquisitoriales en cuanto la discusion pasa de la estética a la politica; lo que ya
venia sucediendo desde 1938 por sus choques con la direccién de la Juventud Comunista, se
refrenda en 1940 a causa del escrito “Las masas tiene derecho a un partido comunista”, estalla
abiertamente en el curso de 1943 y culmina con su expulsiéon del PCM en noviembre de ese
afio.!! Después de dejar la militancia directa en el que por razones de orden histérico y politico
deberia ser “el auténtico partido de la clase obrera”, Revueltas trata de formar una organizacion
independiente, El Insurgente, que finalmente se acoge al solio de “El Maestro” Vicente
Lombardo Toledano, quien “cortejaba” a Revueltas desde hacia tiempo a través del espacio
editorial que le concedia en el periddico El Popular y de quien finalmente obtiene su
colaboracion en los trabajos organizativos que desembocan en la formacion de un nuevo partido
“de 1zquierda”, el Partido Popular; organizacion en la que, formalmente, Revueltas “milita” entre
1947 y 1956. Escribo “milita” entrecomillado porque en realidad la participacion de Revueltas en
el PP se verifica no mas alla de 1950; afio en el que estalla el escandalo de Los dias terrenales ¢
inicia su distanciamiento del partido y de Lombardo, a quien, a partir de entonces, va a convertir
en objeto de sus mas agudas criticas.

Al margen de la opinidn, inevitablemente negativa, que podamos hoy en dia tener sobre la
obra tedrica y politica de Lombardo, en su tiempo —y “su tiempo” abarca mas de cuarenta afios
de historia mexicana, entre 1920 y 1968— el fundador de la CTM y del Partido Popular (después
Partido Popular Socialista) fue reconocido como el intelectual mas destacado de la izquierda,
como un lider indiscutible de la clase obrera mexicana y como un marxista consumado. No
siendo posible en este espacio entrar en pormenores, en justo reconocer el hecho de que
Lombardo es, ciertamente, un intelectual que cuenta con una so6lida formacion académica y una
vastisima cultura general; que, en efecto, participa en las luchas del proletariado mexicano de
manera audaz y decidida y logra para aquel la formacioén de importantes sindicatos y centrales de
trabajadores; que consolida la postura intelectual de “la izquierda” a través de la difusion
periodistica y la catedra; y que, finalmente, es capaz de discutir contra la derecha universitaria y

gubernamental desde posiciones que en aquella circunstancia pasan normalmente por “marxistas”
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o “materialistas historicas y dialécticas”, aunque en verdad se trate de un emplaste ecléctico de
dialéctica idealista, materialismo mecanicista, humanismo burgués, positivismo cientificista,
evolucionismo spenceriano y personalismo a la Max Scheler.'?> No es Lombardo, en sentido
estricto, un marxista “de catedra”, sin embargo, su marxismo, en todo caso, no es muy distinto al
que cultiva la academia a través de profesores-funcionarios como Narciso Bassols, aunque, mas
bien, parece ser una copia muy ceflida a lo que por marxismo-leninismo nos receta en esos afnos
la Academia de Ciencias de Mosc.!*> Tomemos, como una pequefia muestra de su eclecticismo
cientificista —y masivamente antidialéctico— un fragmento tomado del articulo “Analisis de la
idea de orden”, de 1937: «El orden es un concepto que acompaia a la razén y que le es esencial.
Sin la idea de que las cosas guardan relacion entre si, el acto de discurrir el entendimiento
careceria de base y de método: juzgar no sélo es comparar ideas, sino descubrir la conexion que
existe entre ellas, conocer el orden de los hechos, de los fendmenos a que las ideas se refieren.
Pensar equivale a clasificar, a ordenar, y como todo acto normal obedece a un juicio previo,
puede decirse que la conducta humana tiene por objeto la realizacion de la observacion del
orden.»'* Bien, dejemos ahora en paz la filiacion tedrica de Lombardo y simplemente
comparemos con ésta el virtual “elogio del desorden” que caracteriza el pensamiento de
Revueltas y que podemos ilustrar con esta frase: «;Coémo explicarnos ese fendémeno asombroso,
de que el artista sea necesariamente un sublevado, un destructor, un partidario del caos?» Lo
destacable, en todo caso, es que nuestra comparacion no es anecdotica, sino apunta hacia lo
estructural, hacia el tipo de marxismo que cultiva “El Maestro” de la izquierda mexicana y el que
se empefia en cultivar Revueltas, un marxismo que, en esos afios, ha dejado de ser un mero
esbozo, o una “inquietud” dialéctico-literaria, para convertirse en un verdadero problema de
orden tedrico y politico para el que, por el momento, Revueltas no tiene solucion.

Es justamente ese impasse tedrico, politico y personal el que le estalla en pleno rostro en
los meses que corren entre la publicacion de Los dias terrenales y la abrupta clausura de la
temporada escénica de otra obra de escandalo: El cuadrante de la soledad; esto es: noviembre de
1949 y junio de 1950. Los pormenores del suceso son vergonzantes y tortuosos no solo para
Revueltas, sino para los que participan en la discusion; inclusive Pablo Neruda, quien, amparado
en su “autoridad” de poeta y comunista, no duda en reprender a quien considera un descarriado;

la oveja negrisima de una familia de artistas “comprometidos” y ejemplarmente consecuentes.
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Aunque lo importante para nosotros no es el oportunismo de Neruda, sino el fondo de ideas que
estan en juego, tanto como la forma en la que se construyen los argumentos de las partes; o
mejor, de la parte acusatoria, ya que Revueltas, después de un débil intento de defensa, deja que
las cosas corran en su contra. ;Cudl es ese fondo de ideas? ;Qué calidad argumentativa contienen
las invectivas y juicios que se le dirigen? Caracterizados sumariamente podemos reconocer el
estatuto de las ideas que, por una parte, la parte acusatoria, la conservacion dogmatica de la
ortodoxia estalinista en su version estética: el zdanovismo o “Realismo socialista” y sus cada vez
mas frecuentes criticas; y por otra, la que desde hace mas de quince afios mantiene a un solitario
Revueltas, quien desde muy pronto, ya cabila sobre la autonomia del militante; y, con mayor
razon, del militante comunista que ademads escribe, compone, versifica o pinta. Pero ;qué oponen
en concreto sus criticos a Revueltas? En primer lugar, Neruda acusa a Revueltas de que, en su
novela «...se estanca el veneno de una época pasada, con un misticismo destructor que conduce a
la nada y a la muerte»'> Lo que prepara el juicio sumarisimo de otro “ortodoxo”: Antonio
Rodriguez: «De hoy en adelante, el apellido Revueltas no es uno. Silvestre, el musico, es el
Revueltas del pueblo, que el pueblo recordara como uno de sus verdaderos defensores y amigos.
Pepe, el escritor, es el Revueltas de la parte mas corrompida de la sociedad. La odia, pero en el
fondo intenta desarmar a los que lucha contra ella...»!® Rodriguez no para ahi, porque en seguida
lo acusa de “existencialista”, una postura que, considera el critico portugués, evidencia no la
lucha luminosa por el socialismo, sino una trama sin futuro que comparte con su par, o su
complice, Jean-Paul Sartre, y que tiene como base «la misma descomposicion social»!’.
Finalmente, o no tanto, Enrique Ramirez y Ramirez, en el articulo aparecido en El Popular en el
mes de mayo de 1950 y mas tarde reproducido en El Nacional bajo el titulo “Sobre una literatura
de extravio”, después de anatematizar el pecado mortal de que Revueltas “filosofa”, hilvana una
retahila de descalificaciones doctrinarias que su victima, en principio, combate, para finalmente,
en retirada, escribir una carta de respuesta y de un muy discutible “arrepentimiento” dirigida a
Ramirez y, sintométicamente, a Lombardo.!® Pero citemos algunos pasajes de lo dicho por
Ramirez y Ramirez porque en ellos se concentran todas, todas las limitaciones y despropositos
tedricos del marxismo-leninismo y de su apéndice estético, el Realismo socialista, v,
contemporanecamente todas, todas las aberraciones practicas del estalinismo y el dogmatismo de

la época; por ser un texto representativo de todo ello citamos en extenso: «En este libro reciente,
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Revueltas filosofa con insistencia, con monotonia. Ha hecho no un tratado, pero si un libelo
filosofico o filosofante, para decirlo con mas propiedad. Filosofa sobre todo y a propdsito de
todo. Sobre el universo, la materia, la realidad, el hombre, la muerte, la vida, la verdad, la razon,
la justicia, la enfermedad, etcétera. Su afdn, en este sentido, es incansable. Insaciable (...) La
trama novelistica, el relato, la aparicion y el caracter de los personajes, estdn subordinados por
entero a las necesidades del alegato filoséfico. El ambiente, los hechos, la accidon, son
secundarios o casuales; lo importante, lo predeterminado, son las teorias.»'® A lo que Revueltas
apunta al margen: «Analizar hasta qué punto tiene razon ERyR»* Pero las cosas no terminan
ahi. Como si Ramirez y Ramirez estuviera exponiendo la “negacion determinada” de las
lecciones que sobre el “humanismo” y la “ciencia” recibiera de su maestro Lombardo Toledano
—y que éste escribiera casi veinte afnos antes, sin haber agregado hasta entonces siquiera alguna
coma—, Ramirez anatematiza: «He aqui, pues, la concepcion central de la filosofia de Revueltas.
Haciendo a un lado, hasta donde ello es posible, la altisonante retérica que la encubre, esa
concepcidn contiene los siguientes puntos fundamentales: 1] No existen verdades absolutas. 2]
Los hombres se inventan absolutos (Dios, justicia, libertad, amor, etcétera) para defenderse del
infinito. 3] El hombre es un ser inutil. 4] El hombre no tiene ninguna finalidad, ninguna razén de
vivir. 5] Las diferencias de clases y la lucha de clases no han permitido al hombre conquistar su
verdadera estirpe de “materia que piensa” y “sufre por ser parte de un infinito mutable, y parte
que muere”. 6] Hay que hacer a los hombres “libremente desdichados”; hay que arrebatarles toda
esperanza, “para hacerlos hombres”. 7] Pretender que los hombres sean felices es querer
rebajarlos a la condicion de los animales sin razén. 8] Debemos crear un mundo de hombres
“desesperanzados y solitarios”. 9] Cada hombre, en lo individual, es responsable por las culpas de
todos los hombres.»?' Aun cuando el anatema se extiende algunos parrafos mas en los que
Ramirez acusa a Revueltas de “ironia y acritud hacia el marxismo” y, en suma, de “dar armas al
enemigo o, de plano, pasarse a sus filas” creo que con lo dicho basta para consignar el hecho de
que la discusion ideoldgica sobre Los dias terrenales constituye una “instantanea”, una imagen
harto elocuente de aquello a lo que Revueltas se enfrenta en ese entonces y, después de algunos
afnos de silencio, volvera a enfrentar con mayor experiencia, mas teoria y todavia mas filosofia,
con mas marxismo no dogmatico y nuevas y mas filosas armas criticas.

Pero digamos un par de cosas mas sobre ese “marxismo” con el que Ramirez y Ramirez
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“mide” el tamano de los pecados de Revueltas. Sobre el primer bloque de reclamos, los que se
anudan en torno al hecho de que el autor de Los dias terrenales “filosofa” —habida cuenta de
que, ademas, “filosofa” sobre casi todo: “el universo, la materia, la realidad, el hombre, la
muerte, la vida, la verdad, la razon, la justicia, la enfermedad, etcétera”— , y, asociado a éste, el
hecho de que esa filosofia deja en segundo plano “el ambiente, “los hechos” la “accion” (cosa
que, ademas, es rotundamente falsa), las preocupaciones de Ramirez parecen concentran en lo
siguiente: que todos sus asuntos «estan subordinados por entero a las necesidades del alegato
filosoficon?* Podemos concluir que la falta de Revueltas consiste en que no escribe una novela
ajustada a un “ambiente” unos “hechos” y una “accién”, es decir, una novela como “deben ser”
las novelas, sino una no-novela que se resuelve como “alegato filos6fico”. Bien, a partir de su
dicho podemos afirmar, por nuestra cuenta, que el concepto de ‘novela’ que postula Rodriguez es
muy pobre, y que, ajustados a su criterio, tendriamos que dejar fuera del género “novela” obras
como El sobrino de Rameau de Diderot, el Fausto de Goethe, Los endemoniados de Dostoyevsky
0, como ejemplo contemporaneo, La montafia magica de Mann. Aunque eso parece no
preocuparle gran cosa a Ramirez: su recelo se ampara en el hecho de que una novela no se
concentre en “la accion” sino en “‘el pensamiento”; con lo que desnuda por completo el desprecio
que “los marxistas”, por cuya boca habla, tienen por el pensamiento. En el segundo bloque de
observaciones criticas son perceptibles tres motivos basicos: el primero tiene que ver con la
negacion revueltiana de lo absoluto, de que existan “verdades absolutas”; lo que parece
preocuparle hondamente a Ramirez, quien, en el curso de su critica alega airadamente por la
realidad incuestionable de absolutos, de la verdad de lo absoluto, lo que ejemplifica con “Dios, la

2

verdad, la justicia, el amor...”; a lo que en las notas al margen que escribiera Revueltas como
primera respuesta a los ataques de Ramirez puede leerse: «La verdad absoluta en tanto que
verdad objetiva. Ver Lafargue: la idea de la justicia y el bien. Las ideas abstractas: dios, justicia,
etcétera, nunca pueden alcanzar categoria objetiva, es decir, llegar a ser verdades absolutas’»**
Pero el fondo del asunto parece ser este: Ramirez afirma, sin tapujos, que nos son los hombres
quienes “se inventan absolutos” para “defenderse del infinito”, sino que éstos, los absolutos,
existe per se; no son entelequias sino realidades; lo que en un pretendido “materialista dialéctico”
suena, por decir lo menos, muy extrafio. El segundo bloque se construye entorno del conjunto de

afirmaciones revueltianas sobre la “inutilidad” del hombre, su carencia de “fines”, el que la vida
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no parezca tener “sentido”; lo que, en efecto, es calificado inmediatamente de “nihilismo” porque
choca directamente con las ensefianzas de Lombardo y con la tradicion humanista
especificamente burguesa; cosa de la que Ramirez no parece darse cuenta alguna y que merece
esta respuesta de Revueltas: «jNo! El hombre no tiene destino. Eso es completamente claro. La
angustia a que yo me refiero es absolutamente distinta a la ‘existencial’. Digamos, €s el jubilo de
la angustia, la alegria de la desazon.»** El hombre no puede tener “destino”, como reflexiona
Revueltas en distintos lugares, porque es €l mismo, con su pensamiento y con su accion, el que se
construye no un destino sino una historia propia. No verlo asi es pensar, una vez mas, como
“materialista vulgar”, como lo hacen quienes afirman que todo esta sujeto a “leyes” y que la
libertad y la felicidad son el desenlace inexorable del progreso. Finalmente, el tercer bloque de
reproches se articula en torno a las conclusiones que Revueltas extrae de todo esto: el hombre, no
teniendo “destino” y siendo su derrotero obra de si mismo y para si mismo, debe ser sacudido
para, diriamos con el favor de Kant, “despertar de su suefio dogmatico”, es decir, “hacerse
hombre” a través de la lucha y “la esperanza de los desesperanzados” (como diria Benjamin),
porque para Revueltas no hay otra forma de abandonar el sopor de lo que no duda en llamar
despectivamente una “felicidad animal” —esto es, la manifestacion mas evidente de la

enajenacion— que su encuentro con la realidad cruda, que el Shock benjaminiano.

Segundo excurso. El valor autocritico y formativo de una retirada tactica

Es un hecho insoslayable que el “affaire” de Los dias terrenales sorprendio a Revueltas “mal
parado”, como se dice en el lenguaje del Pancracio. Como se ha mostrado, en un primer momento
Revueltas piensa como posible una defensa y una contra argumentacion, de la que son evidencia
las “Notas” de las que aqui citamos algunos fragmentos. Sin embargo, lo masivo, lo contundente
y lo desproporcionado de la critica le obligan a retirarse de la lucha. En junio de 1950, después de
un éxito sin precedentes en al ambito teatral mexicano, Revueltas decide retirar de la escena El
cuadrante de la soledad, al tiempo que solicita a su editor sacar de circulacion la edicion principe
de Los dias terrenales. Existen, como evidencias de esa retirada tactica, ademas de un niimero
importante de escritos “autocriticos”, publicados, o no, a lo largo de los siguientes afios, la carta
dirigida a Vicente Lombardo Toledano y Enrique Ramirez y Ramirez en julio de 1950 cuyo titulo

no deja de ser sintomdtico: “Esquema sobre las cuestiones del materialismo dialéctico y la
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estética a proposito de Los dias terrenales”. En ésta, sus comentadores no encuentran sino
“arrepentimiento”, la aceptacion irrestricta del Realismo Socialista como Unica manifestacion de
la estética “marxista” y el reconocimiento explicito de que Los dias terrenales nunca debio
escribirse. Se trata, en toda la linea, de una “autocritica” que conserva un sorprendente parecido a
las que en el curso de los afios treinta caracterizaron los célebres Procesos de Moscl, mediante
los que Stalin y su grupo acosaron, juzgaron y finalmente enviaron al patibulo a decenas de
antiguos bolcheviques. O bien, a aquellas “autocriticas” a las que por lo menos en dos ocasiones
se viera orillado Georg Lukécs para conservar, acaso, la posibilidad de seguir estudiando y
escribiendo. El ciclo “autocritico” de Revueltas parte del “Esquema...” de julio de 1950 y se
prolonga por lo menos siete afios mas, cuando, en la llamada “Carta de Budapest” —escrita
después de un viaje por los paises “socialistas” a lo largo de 1957 al calor del “Informe secreto”
al XX Congreso del PCUS, de la critica al “culto a la personalidad” y de una primera
manifestacion de desestalinizacion en la politica y el arte— nuestro autor construye un sélido y
denso alegato a favor del arte y la libertad de creacion, sobre todo, cuando estos se articulan con
la lucha especificamente comunista por la transformacion del mundo. A partir de ahi, la
recuperacion de sus antiguas posiciones, de su rebeldia y de su busqueda de recursos no
dogmaticos para la creacion artistica y la militancia ya no conocera sino un camino sin retorno.
Pero volvamos al “Esquema...”. Leido éste a la letra, no habria opcion alguna: Revueltas
esta sincera y profundamente “arrepentido” no sélo de escribir una novela condenable, de haber
corrompido los principios supremos del Realismo Socialista, de haber intentado articular
“vergonzantemente” los “principios” de la dialéctica materialista con los “principios nihilistas de
la llamada filosofia existencial” y de haber traicionado a sus camaradas, al Partido Popular y al
movimiento socialista mundial; para lo que se sirve de los mismos “principios” y del mismo
lenguaje “marxista” de la condena de Ramirez y Ramirez. Sin embargo, leido ahora entre lineas,
el “Esquema...” de Revueltas constituye un refrendo obscuro, pero inobjetablemente tedrico, de
los motivos politicos y estéticos que en su momento animaron la escritura de Los dias terrenales;
ya que éste, construido en nueve paragrafos, dedica exclusivamente tres de ellos, los tltimos, a su
“autocritica, dirigiendo los seis primeros a la revision a conciencia y haciendo gala de erudicion
marxista y literaria, la totalidad de los elementos tedricos e ideoldgicos con los que entonces

cuenta; los que precisamente lo ubican en el espacio de la duda porque interrogan qué significan
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el arte y la creacion artistica en el horizonte de la revolucion. En efecto, el “Esquema...” puede
entenderse, en principio, como resumen de las posiciones politicas y estéticas readquiridas por
efecto de su “autocritica”, pero no necesariamente en su positividad —la que se escribe y
argumenta a través del lenguaje formal del marxismo-leninismo— sino justamente en su
contrario dialéctico, en sus limitaciones mecanicistas, en su determinismo metafisico, en sus
contradicciones discursivas, en su rotunda negatividad, aunque cargada ésta de fina erudicion y
sangrienta ironia.

Para concluir, y como ejemplo de lo dicho, tomadas del “Esquema...” reproducimos aqui
dos sentencias que se nos antojan antologicas; la primera dice: «IX. La critica enderezada por
Enrique Ramirez y Ramirez contra Los dias terrenales es una critica cientifica, exacta y positiva,
con la cual no puede menos el autor estar absolutamente de acuerdo.»?> Lo que situa el ejercicio
autocritico de Revueltas en el horizonte de la normalidad dogmética y enajenada en la que
trascurren los dias y los afios del marxismo mexicano al promediar el siglo XX. Sin embargo, la
segunda consigna: «La critica de Enrique Ramirez y Ramirez representa uno de los pasos mas
decisivos en el desarrollo de la literatura mexicana y de lengua espafiola. Por primera vez se
enfoca el trabajo literario de creacion artistica, no como un fenémeno individual, aislado, sino
como un fendmeno colectivo, en el cual se interesan las mejores fuerzas progresistas de la
sociedad. Puede decirse que en nuestro pais y en nuestra lengua ha sido Ramirez y Ramirez el
introductor de la critica literaria dialéctica, cientifica, marxista, enderezada no a archivar datos y
caracterizar tendencias, sino, como debe ser, a corregir errores y sefialar cual es el camino justo.
Este hecho debe ser recibido con jubilo por todo lo que representa para la creacion artistica del
futuro, no sélo literaria, sino artistica en general»°

[Imagino la reacciéon de Lombardo y Ramirez, que no eran nada tontos, al leer el

desenlace del “Esquema...”: “Este desgraciado volvio a vernos la cara”]

Guanajuato, invierno de 2018
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Notas

' “José Revueltas. “El realismo y el progreso en la literatura mexicana”. Entrevista de Adolfo Ortega,
mayo de 1977, Conversaciones con José Revueltas, México, ERA, 2001. P. 116; Ver asimismo:
http://www.elrevolucionario.org/rev.php?articulo1 866

Entrevistas... Historia de México, “los dogmaticos”

2 A lo largo de sus intervenciones tedricas y politicas Revueltas utilizo regularmente la categoria de
‘marxismo vulgar’ para referirse al marxismo doctrinario e ideologico que privé desde siempre entre los
militantes y las organizaciones de izquierda en nuestro pais. Sin embargo, en sus ultimos escritos (1969-
1975) ensayd, apoyado en Karel Kosik, la aplicacion de categorias alternativas como “reflexion acritica” o
“pensamiento acriticamente reflexivo”. Las razones las expone Revueltas en una larga nota introductoria a
uno de sus cuadernos de apuntes y dice: «Nota previa: Cada vez se hace mas necesario un término que
sustituya a la nocion de ‘marxismo vulgar’. Se trata, ante todo, del marxismo devenido ideologia, es decir,
en una falsa conciencia. Si bien la palabra vulgar abarca en extension a este tipo de marxismo, resulta en
cambio harto estrecha para su comprension total: hay en el marxismo ideologizado algo mas que
reducciones vulgares. El término de ‘reflexion acritica’, que usa Kosik, conviene mucho maés; pero parece
convenir solo en tanto que aplicacion positiva. Deja pendiente, en cambio, su contrario: reflexion critica,
puesto que el que pareciera convenirle, razon dialéctica, también es algo mas, o mucho mas, que la simple
critica reflexiva. El desarrollo de la critica del marxismo vulgar creara por si mismo el término. Con estas
reservas, pues, seguiremos sirviéndonos de las dos expresiones: marxismo vulgar y reflexion acritica o
pensamiento acriticamente reflexivo.» J. Revueltas, Dialéctica de la conciencia, México, Era, 1982, p.
164; subrayados de JR). Con un espiritu eminentemente revueltiano, y a la espera de que la critica
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marxista creara algin dia el término adecuado, en este trabajo se conserva el término ‘dogmatico’ como
complementario de ‘vulgar’, dado que el dogmatismo aparece, sintéticamente, como la consecuencia
teodrico-practica inmediata de la vulgarizacion o la ideologizaciéon de un pensamiento y una acciéon que,
por su condicion de dogmaticos, han de venido del todo acriticos o acriticamente reflexivos.

3 Ver, Roger Bartra, “;Lombardo o Revueltas?”, en Nexos, Sociedad, Ciencia, Literatura. N° 54, junio de
1982, pp. 9-16

* “José Revueltas. “El realismo y el progreso en la literatura mexicana”. Entrevista de Adolfo Ortega,
mayo de 1977, Conversaciones con Jos¢ Revueltas, México, ERA, 2001. Ver asimismo:
http://www.elrevolucionario.org/rev.php?articulo1866

3 Jorge Fuentes Mortia, José Revueltas. Una biografia intelectual., Miguel Angel Porraa, 2001

% Ver, V. Afanasiev, Fundamentos de filosofia, México, Fondo de Cultura Popular, 1969, pp. 100-178

7 Marx, Carlos “Postfacio a la segunda edicion alemana de El Capital”, en El capital. Critica de la
economia politica, México, FCE, 1972, p. XXIV

8Ver, J. Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, México, Era, 1981,

? Evocaciones, 1, p. 157

Tb. p. 172

' Sobre los sucesos politicos que culminan con su expulsion de PCM en noviembre de 1943, es preciso
ver: “Una ruta a discusion”, “Las masas tiene derecho a un partido comunista” y “Sobre la crisis del
partido”, todos ellos en j. Revueltas, Escritos politicos I (El fracaso historico del partido comunista en
México), México, Era, 1984

12 Ver, V. Lombardo Toledano, Escritos filosoficos, México, Nuevo México, 1937

'3 Lombardo cita en sus trabajos filosoficos tanto al Stalin de Los fundamentos del leninismo como a sus
sicarios intelectuales, como A. Deborin, quien afios antes fue comisionado para condenar tedrica y
filos6ficamente el libro “maldito” de G. Lukacs Historia y conciencia de clase. Ver, Lombardo, op. cit.,
pp. 70-71

4“1 ombardo, Escritos filos6ficos, p. 59, subrayados nuestros.

5 Ver, J. Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, México, Era, 1978, p- 329

' A. Rodriguez (Juan Almagre), “El arte en México”, El Nacional, 11 de junio de 1950, en J. Revueltas,
Cuestionamientos e intenciones, México, Era, 1978, p. 331

7ib. p. 332

'8 J. Revueltas, “Esquema sobre las cuestiones del materialismo dialéctico y la estética a propésito de Los
dias terrenales”, en J. Revueltas, Cuestionamientos..., pp. 32-46

" Los fragmentos de Ramirez, y los comentarios de Revueltas, han sido tomados de la extensa Nota 12 de
Cuestionamientos..., pp. 333-340.
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2ib. p.335-336
*ib. p. 337.
Zib., p. 334

2 ib. p. 44-45
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